门，用一把大号铁将军锁住，将一把钥匙交到邻家一位好心的大婶手里，陈惠蓉说：父亲和小妹如若回来的话就交给他们。大婶往她手里塞了十元钱，目送出院门。
初冬的寒风在这人将远去的时刻更显得冷意凄凄。行李挂放在佟红自行车把手和后架上。两位同窗数载情深意长的姐妹默无声息地行进在去往火车站的路上。陈惠蓉冷冷的目光怔视着前方，脚步迈得有力。她不想盼顾左右这熟悉的街景市情，不想回忆这座灰蒙蒙的古城中发生在身边的种种往事，不眷恋也不流连，毅然地在这离去之际斩断丝丝缕缕的缠绵。她要重新开始自己的生活，开始用自己的手铸一把锋利的刀剑，来劈斩前面的铁荆钢棘。
丈夫非无泪／不洒别离间，／仗剑对樽酒／耻为游子颜／蝮蛇一螫手／士即解腕／所志在功名倩别何足叹！
儿时母亲教她背记过的唐人的诗句，在今朝的心底盘旋，体味了其中的深意。“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复还”。她的心头荡漾着这悲壮的情绪，却否定着这诗句的内容，今天远去了，有朝一日要堂而皇之地回来，将遗落在这里的收拾起来！