由此看来，玛格丽特显然跟其他青楼女子一样：她对我的那种深挚的爱，还是抵御不了重过昔日生活的欲望，也抵御不了拥有一辆马车和酒宴的诱惑。
这就是在不眠之夜我的所思所想。假如我真像装出来的那样冷静，认真地思考，我就不难看出，玛格丽特过上那种喧闹的新生活，是希望压下一种挥之不去的思念，一种持续不断的回忆。
不幸的是，我受恶意冲动的控制，一心想法儿去折磨那个可怜的女人。
唉！男人啊，他的一种狭隘的情感受到伤害时，就变得多么渺小，多么卑劣！
我看见同玛格丽特一起的那个奥兰普，即使算不上她的好友，至少也是玛格丽特回巴黎后最常来往的人。奥兰普要举办一场舞会，我估计玛格丽特会到场，于是就设法弄一张请柬，结果如愿以偿。
我满怀痛苦和激动的心情来到舞会，只见舞厅已经相当热闹了。
大家跳舞，甚至还大呼小叫，在跳一场四组舞时，我瞧见玛格丽特在同德·N伯爵跳舞。伯爵得意扬扬，向人炫耀自己的舞伴，那神情分明在告诉大家：
“这个女人是我的！”
我走过去，背靠壁炉站着，正好面对玛格丽特，看着她跳舞。她一发现我，神情就慌乱起来。我则注视她，用手势和眼神漫不经心地向她打招呼。