一本没有任何特殊价值的罗马祈祷书,摆在跟罗的视线平行的地方。它和各种宗教书一起放在第二十组。在拍卖商的桌子上方有只大圆钟,正指着九点四十五分。钟面下的标签已被撕掉,这表明它本身也曾被拍卖过。罗信手翻着祈祷书,将自己四分之三的注意力一直集中在街对面的房子上,祈祷书上装饰着难看的彩色大写字母。说也奇怪,在这间安静而陈旧的屋子里,它是唯一谈到战争的东西。不管你翻到哪一页,都会发现为解救战乱而进行祈祷的人,愤怒的国家,受到不公正对待的人民,奸诈狡黠的家伙,像怒狮一样的敌人……这些字句从书页的花边中冒出,如同从花坛里伸出了大炮。“别让人得胜。”他念道。这种呼吁中所包含的真理像音乐般美妙动听。其实在这间屋子外面的全部世界里,人已经取得胜利。他自己也已得胜。扬扬得意的不仅是恶人。
勇气能摧毁整座大教堂,忍耐能使全城挨饿,怜悯能杀人……我们受到自己的美德的陷害和背叛。杀了科斯特的人在一刹那间很可能是听从了良知的善意劝告,而雷尼特,也许以出卖自己的委托人的方式而生平第一次当了个好公民。拍卖行外的报亭后面守候着一位警官,这一点你是不会搞错的。