临走，他把一小堆锅碗瓢勺留给了我，他说到了这里你得学着自己做饭啦，会做饭吗？
我说不会。
他用挺同情的语气说那就现学吧，老兄我刚来的时候也不会。
那个中年女教师用一种挺复杂的眼神看着我们。她也是家在本村的教师，这是山村小学的特点，一大半的教师都出自本村，因为外地的教师不肯来。
中年男教师拎着行李以一种逃遁的神情走了，这让我的心里空落落的，有一种茫然不知未来的滋味。
中年女教师轻声问我：“别人讲，你是为了一个女孩子才要求来这里工作的？”
我说：“是。她分在对岸的学校。”
她说：“年轻人，很浪漫啊。”
我说：“我们很傻，她傻，幼稚。我也傻，幼稚。谁都笑话我们呢。”
她说：“其实你们很令人羡慕呢，想怎样做就怎样做，挺不错。等过两年，山里的新鲜劲儿过去了，再回去，挺不错的。”
我说：“她说要在山里扎根一辈子呢，她说山里的孩子是最需要老师的，她说她要在这里当一辈子老师呢。”